育った街は海の近くだった。 自信を持って「海」と言えるほど、大層な代物ではなかったけど。 埋め立て地に囲まれた、工業地帯の湾の奥。 油の浮いた水面は大して波も立たないし、どこからでも「向こう岸」が見えた。 ここに注ぐ川はヘドロまみれで、夏にな…